Georges et Pierrette Porniflart vivent dans le village de Poufiord près de Saint Jean de La Mycose. Leur maison louée au maire adjoint du village comprend deux pièces, une cuisine et une chambre de 15 mètres carrés. Dans la cuisine une pendule Vedette accrochée au mur sonne chaque quart d'heure quelques notes qui laissent imaginer qu'autrefois l'appareil était un Westminster. Comme chaque matin à 7 heures, les Porniflart s'installent à table pour prendre le petit déjeuner. la cafetière en aluminium est encore noire des flammes du feu de la mère de Pierrette décédée 3 ans plus tôt des suites d'une morsure de caniche sauvage.
La radio allumée sur RTL de 6 heures trente à 20 heures braille depuis le haut du frigo des informations que les Porniflart n'écoutent pas. Pierre se tartine du beurre quand se produit un incident qui va bouleverser la planète.
La radio annonce 7 heures et Georges regardant son carillon constate qu'il a pris au moins deux minutes de retard. Il jette alors un oeil sur la cuisinière électrique qui affiche l'heure et marque la même heure que celle annoncée par la radio.
-Elle marche plus la pendule ? Qu'est-ce t'y a fait la grosse ?
-Oh rien ! T'as oublié de la r'monter.
-Ben t'es con ou quoi ? Je la remonte tous les soir et hier j'ai même posé la clé sur la table à cause de la mouche que j'ai tué.
-Elle est pas sur la table ta clé !
-Ben d'ou qu'elle est ?
-Oh ben c'est le chat qu'a du jouer avec .... Elle est là par terre près de la table du téléphone.
-T'es con Milou ! j'vais te foute une raclée si tu joues encore avec la clé.
Milou est évidemment un nom ridicule pour un chat et la bète depuis des années n'a de cesse que de se venger de son maître en le taquinant systématiquement. Georges se lève de table et pour ramasser la clé ,se penche en s'appuyant sur le téléphone ce qui compose un numéro au hasard. Le hasard est parfois porteur de vérité. Le numéro composé est celui d'une centrale nucléaire, plus précisément le numéro secret du plus haut niveau d'alerte qui impose la destruction de la centrale et la fusion de son réacteur. Fort heureusement le système est doublé d'une sécurité de déclenchement à distance qui impose de donner au serveur vocal un code dont les chiffres doivent être prononcés lentement et deux fois consécutives.
-Ca y est, j'ai la clé... Oui ben la pendule retarde il est pas 54, il est 58.
-T'es sur ? La cuisinière est peut-être déréglée....
-Non, il est 58, tu m'entends ? 58 je te dis.
A peine Georges a-t-il donné le nombre de minutes qu'une énorme déflagration se fait entendre et qu'une sirène retentit dans le village.
-Et pourquoi qu'y vibrent les carreaux ?
-Ben j'en sais rien .... Et t'as vu la fumée dehors ?
A peine Pierrette a-t-elle constaté la fumée qui plonge le jardin dans le noir que Georges reste planté devant la fenêtre et lâche son bol de chicorée. Un avion de ligne vient en effet de s'abattre au fond du jardin pulvérisant le poulailler et faisant s'effondrer le clapier d'où les lapins s'échappent en sautillant connement tant un lapin qui saute semble idiot.
-Qu'est-ce qu'y disent sur RTL ? demande Georges ...
-Ben , y disent que DSK avait mangé des pates la veille du jour où il a été arrêté et que la Banon elle aimait bien les pates aussi ...
-Ah les cons, ils savent pas qu'un avion est tombé dans le jardin.
-Oh ben regarde, il y a un Chinois qui marche vers la porte, il sort de l'avion ...
-Oh putain, donne le fusil, je va le tirer.
-Tire, tire Georges,il va rentrer et il va foutre du sang partout le salopard.
Voilà comment Georges Porniflard a créé un incident diplomatique majeur en abattant le ministre des victimes radioactives des centrales nucléaires construites avec des technologies françaises et a rendu tout accord international impossible. Tout cela parce que le carillon Vedette des Porniflard retardait de 3 minutes. Font chier, les carillons vedette...